История разворачивается вокруг родительского комитета обычной городской школы, который из группы инициативных мам и пап постепенно превращается в настоящее поле битвы амбиций, страстей и скрытых конфликтов. В первом сезоне зритель погружается в хаотичный и одновременно узнаваемый мир школьных проблем: от сбора денег на шторы и организации праздников до выяснения отношений с учителями и друг с другом. Герои, каждый со своим характером и жизненной ситуацией, сталкиваются с абсурдом бюрократии, родительским соперничеством и личными драмами, которые выплескиваются на школьные собрания. Центральной фигурой становится мать-одиночка, которая из скромной и неуверенной женщины, пытающейся просто помочь своему ребенку, неожиданно для себя оказывается в эпицентре интриг и вынуждена учиться отстаивать свою позицию в этой своеобразной «взрослой песочнице». Сюжет мастерски балансирует на грани острой сатиры на современное общество и трогательной человеческой комедии, где поднимаются вопросы доверия, ответственности и того, как далеко родители готовы зайти ради своих детей. Второй сезон поднимает ставки, переводя конфликты из стен школы в более масштабные и рискованные плоскости. Родительский комитет, уже сплоченный и расколотый первыми испытаниями, сталкивается с новыми вызовами: противодействие коммерциализации образования, расследование финансовых нарушений и даже столкновение с местными властями. Личные истории героев углубляются, их прошлое дает о себе знать, а временные союзы рушатся и возникают вновь под давлением обстоятельств. История приобретает детективные и даже авантюрные оттенки, когда расследование одного незначительного инцидента выводит героев на след большой коррупционной схемы, затрагивающей будущее всей школы. При этом авторы сохраняют тонкий юмор и психологическую достоверность, показывая, как в условиях общего кризиса проявляются истинные лица людей, а простые родители обнаруживают в себе недюжинные силы для борьбы за справедливость. Финалы сезонов оставляют место для размышлений о цене победы и той сложной смеси из любви, тщеславия и страха, что движет каждым взрослым, переступившим порог учебного заведения своего ребенка.